이솝 우화 중 한쪽 눈을 다친 사슴이 바닷가 부근에서 풀을 뜯어 먹는 이야기가 있다. 사슴은 사냥꾼이나 무서운 짐승이 다가오는지 감시하기 위해 잘 보이는 눈을 육지 쪽으로 향하고, 안 보이는 눈은 바다 쪽으로 향하게 했다. 바다 쪽에는 그다지 위험한 일이 없을 것이라고 생각했던 것이다. 그러나 사슴이 풀을 뜯는 사이, 배를 타고 바다 위에서 낚시를 하던 낚시꾼이 사슴을 발견하고 화살을 쏘았다. 사슴은 화살을 맞고 죽어 가면서 “내가 보이는 한쪽 눈만 믿어 이렇게 죽는구나”라고 말했다. 사슴이 죽은 것은 외눈박이였기 때문이 아니라 한

사람들은 대부분 눈에 띄는 위치에서 일하며 존경과 인정을 받고 싶어 한다. 또한 누구도 알아주지 않는 곳에서 하는 일은 회피하거나 거절하는 경향이 있다. 예를 들어 미국사회에서 교수로 일하며 학계, 정부기관, 회사, 비영리단체를 대상으로 정책 연구자문과 컨설팅 및 미디어 매체들로부터 빈번한 인터뷰 요청을 받는 직업의 소유자라면 더욱 그럴 것으로 예상된다.필자는 어느 날 교회에서 합창단인 첫째 딸이 연말에 공연을 하게 되어 무대 스태프로 마이크맨의 역할을 요청 받았다. 교수만 해왔던 터라 생전 해보지 않은 일을 하는데 있어 가장 필요

이솝우화 ‘여우와 두루미’를 보면 어느 날 여우가 두루미를 저녁 식사에 초대한다. 여우는 두루미를 반갑게 맞이하며 얇고 둥근 접시에 음식을 담아 내왔지만 부리가 긴 두루미는 그것을 도저히 먹을 수 없었다. 며칠 후 이번에는 두루미가 여우를 식사에 초대했다. 두루미는 호리병에 음식을 담아 왔고 주둥이가 짧아 먹을 수가 없었던 여우는 자기가 한 짓을 그대로 돌려받았다.일상생활에서 식사 초대는 서로 이야기를 나누고 가까워지는 소통의 장이다. 하지만 여우와 두루미는 소통의 장이 아닌 복수를 다짐하는 시간을 갖는다. 서로 다름을 인정하지 않

필자가 음악을 접한 지 어느덧 40년이 넘었다. 음악을 하면서 음악 속에 인생이 있다는 것을 초반에는 미처 느끼지 못했다. 그런데 음악을 알고 깊이 들어갈수록 음악이 인생과 비슷하다고 느껴진다. 사회 생활을 하며 사람들과 이야기를 나누다 보면 주거니 받거니 하며 상대방의 이야기를 들어야 하는 순간이 있다. 이런 과정들이 그냥 되는 것 같지만 그 안에서도 연륜과 경험이 많아야 상대방의 말을 경청하고 존중하는 모습이 나오는 것을 보게 된다. 즉, 상대방을 존중하는 마음이 있을 때 그것이 결국 대화에서도 나타나는 것이다. 음악도 마찬가지

중학생 시절 우연히 프랑스의 작가이자 철학가인 ‘시몬 드 보부아르(1908~1986)’의 「모든 인간은 죽는다」를 읽게 되었다. 불사의 약을 마시고 불사신이 된 주인공 ‘포스카’는 처음에는 부귀영화를 좇았지만 700년을 살게 되면서 인생의 허무함과 위선, 무의미함에 죽음을 갈구하게 된다. 이 책은 필자에게 큰 공감을 일으켜 주었다.한편 19세기 초, 멕시코군에 패전해 포로로 잡힌 텍사스 민병대에게 총살형이 내려진 사건이 있었다. 흰콩과 검은콩을 넣은 냄비를 놓고 눈을 가린 채 죄수가 콩 한 알을 골라 검은콩을 뽑으면 처형하는 것이었

사랑스런 손녀가 만약 “나 정말 똑똑하죠?”라고 할아버지의 고향을 맞추며 자신만만하게 말한다면 어떻게 대답해줘야 할까? 대부분은 너무 귀엽고 사랑스러워서 칭찬을 하고 싶을 것이다. 요즘은 영어회화처럼 아예 육아회화 책이 있어서 말로 아이를 바꾸고 싶어하는 부모들에게 많이 읽히고 있다. 책에는 울음을 그치지 않는 아이에게 ‘뭘 잘했다고 울어?’라는 말 대신에 ‘다 울 때까지 기다려 줄게’라고 하거나 ‘이거 안 먹으면 키 안 큰다’ 대신에 ‘맛있게 먹어보자’ 또는 ‘몇 번을 말했어, 또 잊었니?’ 대신 ‘꼭 기억해야 해’라며 혼내기보다

가수 조용필씨는 2013년 63세 나이에 10년 간의 공백을 깨고 ‘헬로’라는 19집 앨범과 함께 무대로 컴백했다. 그 앨범에 실린 ‘바운스’라는 곡은 방송에 출연하지 않고도 인기 순위 1위를 차지했다고 한다. 그가 한 인터뷰에서 “신인의 자세로 준비했습니다. 지금도 하루에 최소 3시간 이상 연습을 합니다. 쉬면 금방 티가 납니다. 계속 연습해야 합니다”라고 말한 기사가 생각난다.필자는 2007년 제조업을 시작한 후 사업장을 네 번 옮기고 확장하였다. 초창기에는 갈 곳도, 불러주는 거래처도 없었다. 공장을 임대하여 여기저기 옮겨 다

사람들은 누구나 자신이 주인공인 인생을 살기 원한다. 그래서 ‘나만 잘되면 돼’, ‘내가 잘돼야 남도 잘되게 해줄 수 있어’라는 생각을 한다. 그러나 이것은 뿌리를 잊고 사는 우리의 착각일 수도 있다. 필자의 지인이 중학생 때 아버지가 농사짓는 밭의 한 자투리 땅을 주셨다고 한다. 그는 너무 기뻐서 이것저것 심으며 부지런히 가꾸었다. 비록 작은 땅이었지만 내 땅이라는 생각에 학교갔다 오면 잡초를 뽑고 물도 주며 텃밭을 열심히 가꾸었다. 당시 아버지는 비닐하우스와 과수원 일로 무척 바쁘셔서 밭 일에 신경을 많이 못쓰실 때가 많았다.

최근 한 고등학교에서 금연 교육 강연을 요청한 적이 있다. 흡연 시 담배의 주요 성분인 니코틴은 상업상 살충제로 사용되는 유독성 약품이다. 담배를 피운 뒤 니코틴이 뇌에서 다른 기관으로 퍼지는 데는 약 20분 내지 30분이 걸린다. 니코틴은 행복감을 일으키는 도파민을 분비하도록 뇌를 자극시키기 때문에 학생들이나 직장인들이 담배를 피우며 스트레스를 해소하기도 한다. 하지만 그렇게 담배를 계속 피우면 얼마 지나지 않아서 흡연중독에 빠지게 된다. 공부나 업무에 대한 부담감이 올 때 흡연을 통해 스트레스를 해소하지만 직접 부딪혀서 일을 처

일본의 물 연구가인 ‘에모토 마사루(1943~2014)’가 쓴 책 「물은 답을 알고 있다」에는 물이 어떤 말을 듣느냐에 따라 그 결정이 달라지고 있다고 소개하고 있다. 똑같은 물에 한쪽은 “고마워, 사랑해!”를 다른 쪽은 “미워, 짜증나!”와 같이 각각 좋은 말과 나쁜 말을 들려준 후 이 둘의 결정을 관찰했다. 좋은 말을 들은 물의 결정체에는 눈꽃송이와 같은 맑고 예쁜 육각 형태가 나타났고, 나쁜 말을 들은 물은 모양이 일정치 않고 괴상한 형태를 나타냈다. 이것은 단순한 실험이지만 어떤 말을 하느냐에 따라 그 말을 듣는 대상을 살리

뉴욕 맨해튼은 미국에서 가장 인구밀도가 높은 지역이다. 인구밀도가 높아지면 삶의 질이 낮아지고 도시 질서가 어지러워지기 쉽다. 하지만 무엇이 맨해튼을 세계적인 도시로 발돋움하도록 만들었을까? 그 비밀은 바로 도로계획에 있다. 맨해튼 도로는 격자형으로 마치 자로 잰 듯 동서남북으로 반듯하게 정렬되어 있다. 동서를 가로지르는 도로가 Street(스트리트), 남북을 가로지르는 도로를 Avenue(애비뉴)라고 한다. 이 격자형 도로 덕에 맨해튼에서는 도로명 표지판만 확인하면 내가 어디에 있는지, 어느 쪽으로 가면 되는지 쉽게 알 수 있다.

장례를 진행하다 보면 세상의 지위고하를 막론하고 죽음 앞에서 하는 공통된 말이 있다. 그것은 ‘인생 참 허무하다’는 것이다. 만일 우리 인생이 육체의 삶이 전부라면 절대 틀린 말이 아니다. 죽음은 육체와 함께 모든 것을 소멸시키는 허무함 그 자체이기 때문이다. 사람들은 우리 인생을 가르켜 ‘나그네 길’이라고도 말한다. 아무리 많은 부귀영화를 누리고 큰 권세를 가졌다 할지라도 영원한 삶을 사는 사람은 없다. 잠시 머물렀다 가는 나그네 인생일 뿐이다. 그러나 사람들이 한 가지 놓치는 것이 있다. 우리 인생이 나그네 길이라는 말속에는 이

의료종사자라면 누구나 한번쯤 어려운 환자들을 위한 의료봉사의 꿈을 가져볼 것이다. 예전부터 주위의 많은 분들이 “해외 의료봉사를 한번 다녀오면 어떻겠냐?” 하며 권유했다. 막연한 바람은 있었지만 막상 봉사활동을 간다고 생각했을 때 병원을 장시간 비우는 것도 문제였고 진료의 특성상 장비의 이동과 설치, 봉사활동 장소선정 및 허가 등 여러 가지 부담이 몰려왔다. 그래서 이런 저런 이유를 들며 “이번에는 못 가겠어요. 다음에 형편이 되면 가야죠”라고 거절하곤 했다. 그러던 어느날 존경하는 목사님 및 몇몇 앞선 선배님들과 함께 식사를 하면

대한민국은 출신과 학연을 따지며 교육 이력을 중요시하는 나라 중 하나다. 대학의 꼬리표가 한평생을 따라다닌다는 말이 있을 정도다. 보통 교육 및 연구성과에 따라 대학의 평판과 랭킹이 정해지는데 필자가 만들고 싶은 최고의 대학이 있다. 바로 ‘가보자 대학’이다. 가보자 대학을 졸업한 사람들은 한결같이 일단 부딪혀보고 해보자는 자세를 갖고 있다. 그 삶의 자세는 어느 명문대에서도 가르쳐주지 않기에 이 대학은 명실공히 우리가 아는 그 어느 곳보다도 으뜸 대학이다. 현대 故정주영 회장은 자주 “해 봤어?”,“해보기는 하고 하는 소리야?”

필자가 살고 있는 대구는 이른바 대프리카로 불릴 만큼 습하고 무더운 지역이다. 얼마 전 뉴스에서 도로 가운데 설치한 중앙분리대가 폭염으로 녹아내렸다는 소식을 들었는데 하루에 그치지 않고 다음날도 그 다음날도 뉴스는 계속 되었다. 중앙분리대는 마주 오는 차와 부딪히는 것을 방지하고 안전한 운행을 위해 만들어졌기 때문에 뉴스를 듣는 순간 걱정이 되었다. 올 여름처럼 홍수와 폭염 그리고 태풍까지 하루도 조용한 날이 없는 상황에서 도로의 중앙분리대 역할은 더욱 중요하기 때문이다. 또한 중앙분리대가 없어진 것도 문제지만 무너진 중앙분리대 자

애벌레가 누에고치에서 나비가 되어 나올 때 죽도록 안간힘을 써야 날개에 혈액이 공급되면서 날갯짓을 위한 준비를 하게 된다. 그런데 만약 사람의 도움으로 편안히 나오게 되면 혈액 공급이 제대로 되지 않아 날개를 펼치치도 못한 채 죽고 만다. 요즘 ‘잔디깎이 맘’이라는 말이 있다. 자녀 주위를 맴돌며 자녀의 앞에 나타나는 장애물이나 위험요소를 미리 제거하는 엄마를 이르는 말이다. 과거 결핍을 겪은 부모 입장에서는 자식에게만큼은 모든 것을 해주길 원한다. 그러나 아이러니하게도 이것이 아이들을 망치는 주범이 되고 있다. 과보호를 받으며 편

이솝우화 중 제우스가 새들을 소집해 가장 아름다운 새를 그들의 왕으로 뽑는다는 이야기가 있다. 새들의 왕이 되고 싶은 까마귀는 시냇물에 떠내려오는 다른 새들의 깃털 중 아름다운 것을 골라 자기 몸에 붙여 왕이 되었다. 그러자 왕이 되지 못한 새들이 까마귀 몸에 붙어 있는 자신들의 깃털을 모두 뽑아버렸고, 결국 까마귀는 본래의 모습으로 돌아왔다. 까마귀처럼 요즘 외적 아름다움을 추구하는 사람들이 많다. 한국은 한때 성형수술 세계 1위 국가일 정도로 자기 만족을 위해 성형수술을 많이 했다. 하지만 삶은 오히려 행복하지 않다고 말한다.

필자는 어린 나이에 방황을 많이 했다. 가난한 형편으로 인해 앞길이 보이지 않아 막막했다. 공부를 하지 않아 시험을 볼 때면 문제를 풀지 않고 사지선다에 가, 나, 다, 라만 돌려가며 답을 적기도 했다. 그래서 1분이면 시험을 다 마치고 나왔었다. ‘이렇게 사는 것은 아니다’라고 생각했지만 어찌할 수 없이 지내다 더이상은 안되겠다 싶어 부모님 모르게 고3 여름 무렵 피아노를 배우기 시작했다. 음악을 하면 땅에 묻어버리겠다는 아버지 말씀에 두려움도 있었지만 이렇게 살면 어차피 끝이다라는 생각에 계속 피아노를 배웠다. 공사 현장에서 일

1921년 미국 텍사스 샌안토니오를 강타한 허리케인으로 샌안토니오 강이 도시를 덮쳐 400헥타르(120만평)의 토지를 범람시키고 50명이 사망했다. 당시 텍사스오스틴대학교 건축학과에 재학 중이던 19세의 젊은 로버트 허그먼(Robert H. H. Hugman)은 강의 범람하는 부분에 콘크리트로 배수로를 만들어 강을 우회시키는 계획을 제안했다. 많은 반대가 있었지만 허그먼은 포기하지 않고 고향을 사랑하는 마음으로 손수 그린 설계도를 7년간 크고 작은 자리에서 발표했다. 1938년 결국 정부는 이 계획안을 체택해 32만 5천달러를 투자

“파멸은 있어도 패배는 없다.” 헤밍웨이(1899~1961)의 명작, 「노인과 바다」에서 산티아고 노인이 한 말이다. 팔십이 넘은 나이에도 그는 자신의 배보다 더 큰 물고기를 잡기 위해 사투를 벌이며 포기하지 않는다. 실제로 헤밍웨이 자신도 특파원, 참전용사, 소설가 등 왕성한 활동을 하며 열정적으로 살았다. 하지만 그는 말년에 두 번의 비행기 사고를 당하면서 심한 알콜 중독과 우울증에 시달리게 되었고 결국은 극단적 선택을 하게 된다. 그렇게 강하고 아름다운 노인을 그렸던 그가 왜 그랬을까?사실 이 소설은 단순히 물고기를 잡는 이야